朝見口、晚見面

長期和一個人廿四小時同處一屋簷下的經驗，是我這輩子迄今為止首次。

某天我突然驚覺，過去一年多我跟老婆可說是字面意義上的朝夕相對，在很多日子裡我們幾乎是廿四小時同處一屋簷下的，而這經驗竟是我這輩子迄今為止首次。

從前在香港時，婚後生活從沒試過如現在這般的。大家都要上班工作，早上短暫相處一會便道別，晚上回家相聚時可能已累得身心俱疲。有了小孩以後便更不用說，主角都是孩子，專注於對方身上的心機和時間更少。相處幾小時倒頭便睡，明天繼續返工，又過一天。

別說跟配偶不會相處如此長時間，就算自己仍是小孩被照顧時，也很少跟父母如此從早到晚待在一處的。父母都要上班，我也要上學，一天總有十個小時見不著對方。就算於襁褓之年跟母親同住的時光，也不會像現在般整天跟同一個人待在一所房子中。

有些經濟條件許可的移民家庭，夫婦提早退休了，賦閒在家，因此二人整天同處一室；但我長期留在家中是因為要在家遙距工作，老婆則負起帶孩子和「家事總管」的責任，因此無法找全職工作。於是白天，我的辦公室在樓上睡房，她的總部則設在樓下的客廳和厨房。這樣分工反而為大家保留了一點私人空間，我想退休朋友的生活應該更「極端」。

本文的標題「朝見口、晚見面」是廣東話，取此題因為覺得若題為「朝夕相對」未免太浪漫，但取「相見好同住難」則太負面。事實上相處的時間增加，關係雖然緊密了，磨擦自然也會增多。我們多了為一些生活小節吵鬧，例如她惱我隨便亂放衣服、我怨她冬天時常忘記關窗、她罵我穿了不合適的拖鞋進厨房、我投訴煲滾了水卻不立即倒進保暖壺，等等。如果起了較嚴重的衝突，大家暫時不想見到對方，也無處可躲；既不能回娘家，也沒有辦公室可去，連到餐廳坐一會也不容易，名副其實的困獸鬥。

然而儘管如此，我卻多了一種「從此以後真的是跟她相依為命了」的感覺。

我們在英國並無任何親人，在曼城也沒任何故友，可幸街坊都十分友善，也慢慢認識了一些香港移民或本地朋友。然而，最終家裡若發生什麼要緊事，便只有是我跟她、她跟我一起扛了。無論願意不願意，短期內也看不出任何其他可能。我們已快到知命之年，小兒子才只四歲，照顧的責任最少還有十多年，沒有親人或傭人可以分擔。那不是破釜沉舟，一往無前，又是什麼呢？

看似前路茫茫吧，但又不盡然。最親密的關係，都是在同坐一條船時發生的。在磨刷之外，其實也多了很多互相撒嬌的時間。例如我會趁她在做菜時，突然從後抱她一下；她會趁我在專心打字的時候，突然在我的後頸咬一口（因為這邊天氣冷，皮膚外露之處只餘後頸了）之類。這種親密的時光，連新婚時也沒多少。如此說來，我實在該感謝我的公司容許我繼續在異地遠端工作，讓我可以獲得這種難得的生活方式。

移民前不是沒想像過這樣的生活，但若沒體驗過卻又難真正了解。正如結婚前，我雖然上了十幾小時的「婚前輔導」課，但未真正投入婚姻的關係以前都只是紙上談兵而已。現在回想當初結婚時那段誓詞，儘管當時大家是誠懇的，卻也肯定不知道自己在說什麼：

從今以後，無論安樂困苦，富厚貧窮，疾病康健，我必愛護你，尊敬你，終身不移。

我做人生大小決定，包括結婚、生育和移民時，多是不確定結果如何的。事前計劃只是給我踏出下一步的勇氣而已，順逆吉凶還是得走著瞧。本來除了上帝的愛以外我別無把握，但現在我較有信心還有一個相依為命的伴侶，這是立誓廿幾年以後，從未如深刻的感受。